青燕 青燕是什么鸟
**次听见“青燕”这名字,是在老家屋檐下。那年春天雨水多,燕子窝垒得比往年高些,我踮脚张望时,奶奶眯眼笑:“瞧见没?那背上一抹青的,就是青燕。”阳光斜斜切进瓦缝,那团小影子扑棱棱掠过,翅膀尖儿真泛着层青灰色的光,像谁不小心打翻了砚台,洇开一片淡墨。
后来才知道,青燕其实就是金腰燕的俗称——名字里带“金”,可偏生给人叫成“青”,倒也有趣。它不像家燕那样浑身乌黑发亮,腹部雪白得像刚落的雪,唯*后颈到腰间缀着一圈金褐色细纹,远看像系了条暗纹腰带。凑近了瞧,翅膀边缘还泛着点幽蓝,阳光下流转着金属般的光泽,活脱脱是穿了件低调的礼服。
说它“青”,或许是因为它总爱在清晨飞。天刚蒙蒙亮,别的鸟还在打盹,青燕已经成群结队掠过稻田,翅膀剪开雾气,留下几串清亮的啾鸣。那声音不像麻雀叽叽喳喳吵闹,倒像风吹过竹笛的尾音,细细的,带着点湿润的草香。有回我蹲在田埂上看它们**,只见青燕忽高忽低地盘旋,突然俯冲下去,叼起条银闪闪的小鱼,动作快得像道青色闪电,连水花都没溅起多少。
老辈人说青燕是“报春鸟”,这话不假。每年惊蛰前后,它们准从南方回来,衔泥筑巢时总选老房子的屋檐下。我曾趴在窗边数过,一对青燕要往返几十趟,嘴里的泥团混着草茎,一点点垒出碗状的窝。有次暴雨突至,我急得直跺脚,生怕窝被冲垮,结果它们早有准备——用羽毛和干草堵住缝隙,自己缩在窝里,像两个裹紧被子的小毛球。雨停后抖抖翅膀,又继续忙活,那份韧劲儿看得人心头一暖。
*难忘的是去年夏天。隔壁阿婆家的青燕窝里多了四只雏鸟,绒毛还没长齐,张着嫩黄的小嘴“唧唧”乱叫。两只亲鸟轮流出去捉虫,有时候叼着蚂蚱飞回来,雏鸟们挤成一团抢食,翅膀扑腾得窝边都是碎草。有天傍晚,一只雏鸟不小心掉下来,摔在地上扑棱着翅膀却飞不起来。我正想帮忙,只见母燕箭一般俯冲下来,轻轻用嘴叼住它的背,颤巍巍飞回窝里。那一刻我忽然觉得,这些小小的生命之间,藏着比人类更深的羁绊。
有人说青燕和家燕长得像,可我觉得它们不一样。家燕总爱贴着地面飞,像在赶时间;青燕却喜欢绕着树梢转圈,翅膀划出的弧线更从容。它们筑巢也更讲究,不像家燕随便找个梁上就搭,非得挑干燥通风的角落,窝口还特意留个小弯,说是能防蛇爬进去——这份细心,倒像个持家有道的妇人。
如今每次回乡,总要先抬头看看屋檐。要是听见*悉的啾鸣,心里就踏实了。青燕年年归来,像赴一场无声的约,提醒着我:有些美好,从来不会因为岁月流逝而改变。你看它们掠过天空的背影,翅膀上的青辉映着晚霞,多像一句未说出口的诗——“此心安处是吾乡”。
说到底,青燕哪里只是一只鸟呢?它是春天的信使,是屋檐下的守护者,更是刻在我们记忆里的乡愁符号。下次若在田间遇见它,不妨停下脚步多看两眼——那抹掠过天际的青色,或许会让你想起某个温暖的午后,想起童年时追着燕子跑的自己。你说,这样的鸟,谁能不爱呢?