少女怀老鼠 女孩**老鼠**
蝉鸣把七月的午后拽得黏糊糊的。我蹲在巷口老槐树下啃冰棍，听见王婶扯着嗓子喊：“可了不得！小慧她妈抱着孩子去医院，说是……说是怀了老鼠！”冰棍“啪嗒”掉在地上，甜腻的草莓汁渗进青石板缝里——这事儿也太离谱了，比我家那只总偷喝鱼汤的花斑猫还离谱。
小慧是我初中同学，总扎着歪歪的马尾辫，数学卷子上的红叉能绕成毛线团。上个月见她时，她还凑过来问我借圆规，指尖凉得像刚从井里捞出来的黄瓜。谁承想才过半月，就听说她躲在厕所吐得直不起腰，脸白得像张旧报纸。
“起初以为是胃病，”小慧妈后来红着眼圈跟我妈念叨，“可她老说肚子胀，早晨刷牙干呕，月经也停了俩月。”老太太急得半夜给远在外地的亲戚打**，有人说“会不会是喜脉”，这话像滴墨水掉进清水，咕嘟咕嘟漫开了。小慧爸蹲在门槛上抽了半宿烟，第二天硬拉着闺女去了县医院。
B超室的门“吱呀”一声开了，医生摘下眼镜揉眉心：“宫腔里没胚胎，倒是有个……活物。”小慧妈当场腿软，扶着墙问“啥活物”，医生瞥了眼片子又皱眉：“像是只小老鼠，估计钻进**了。”
我盯着诊室外攥着衣角的小慧，她睫毛上挂着泪，嘴*咬得发白。原来那些天她不是犯懒不想上学，是夜里总听见肚子里“窸窸窣窣”，像有把小爪子在挠；恶心也不是胃病，是老鼠啃食**的动静顺着神经窜上来。她躲在被窝里哭，怕说出来被人笑“想男人想疯了”，直到肚子鼓得藏不住，才被妈妈拽去检查。
“那老鼠咋进去的？”我问王婶。她撇撇嘴：“还不是卫生差！小慧家老房子墙根儿全是裂缝，上个月还见耗子洞往外冒灰渣。”我想起小慧总说“晚上听见墙里有响动”，当时只当是她胆儿小，谁知道是真有小东西在打洞。
后来小慧动了手术，取出个拇指大的死胎鼠，毛都长全了。她请假休养时，我去送作业，看她坐在阳台晒被子，阳光透过纱窗落在她发顶。“我现在闻见肉味都犯恶心，”她突然说，“总觉得肚子里还留着那股子臊气。”风掀起她的病号服衣角，我看见她手腕上还系着褪色的红绳——那是她奶奶求的“保平安符”。
这事过去大半年，小慧回了学校。有次课间她趴在桌上睡觉，我瞥见她校服下摆露出的**，像条浅淡的蜈蚣。旁边的男生挤眉弄眼：“听说她怀老鼠怀了仨月？”小慧猛地抬头，眼眶瞬间红了。我攥紧铅笔想骂人，却听见她轻声说：“不是老鼠，是我肚子里的秘密。”
现在想想，荒诞里藏着多少难堪？一个姑娘*敏感的年纪，把*羞耻的猜测咽进肚子里，直到真相撕开时，连解释都成了多余。那些“怎么那么不小心”的窃笑，“早说去检查不就好了”的马后炮，都像针，扎在她刚结痂的伤口上。
那天路过小慧家老房子，墙根儿的裂缝已经被水泥填上了。我忽然想起，有些“意外”从来不是平白来的——就像墙角的破洞不补，总会有老鼠溜进来；心里的疙瘩不解，总会有流言钻空子。
风掠过窗台，带起一片槐树叶。不知道小慧现在怎样了？但愿她再听见肚子叫，不会再害怕那是小爪子在挠；但愿她再照镜子，能想起自己不过是生了场怪病，不是什么“奇怪的人”。
毕竟，谁还没被生活里的小老鼠咬过一口呢？
