**飞车几有法拉利 为什么**飞车里面没有法拉利

小时候攥着游戏手柄在客厅地毯上疯玩，屏幕里那辆红色跃马呼啸而过时，我总觉得法拉利就该属于这样的速度战场。那时候玩《**飞车：地下狂飙》，**里随便挑辆超跑都能飙到三百码，可偏有一辆贴着“FERRARI”标的575M特别扎眼——它的尾翼翘得比别的车更嚣张，引擎声像在跟你说“来追我啊”。后来玩《**通缉》，法拉利F430成了我*爱的夜飙伙伴，警灯在身后追成一片红蓝光斑时，总觉得这匹意大利烈马能带我撞破所有规则。

可不知从哪一作开始，这抹跃马红悄悄消失了。《**飞车19》翻遍所有**，兰*基尼、保时捷扎堆儿，连福特野马都凑了热闹，唯*法拉利的展位空着；去年试玩**作，自定义涂装界面里连个法拉利的车壳模型都找不到。我盯着屏幕里满场德系美系超跑，突然就想起初中那会儿，同桌非说法拉利和EA不对付，我还笑他瞎操心——现在倒成了扎心的现实。

要说没原因，谁信呢？后来混游戏论坛才摸着点头绪。游戏厂商和车企的**，说白了就是生意。法拉利这牌子金贵，每年光**费就够中小工作室喝一壶，更别说EA还得在游戏里给足排面。听说早年EA和法拉利签过长约，可后来不知道是分成没谈拢，还是法拉利想自己搞电竞和模拟器，反正合同到期就没续。你想啊，要是游戏里随便就能开上法拉利，人家线下卖超跑的稀缺感不就打折了？

也有玩家替EA喊冤：“其他车厂不也照样**？”可细琢磨就不对味儿。保时捷在《**飞车》里混得风生水起，从911到Taycan全给安排上，人家和EA是长期合作伙伴；兰*基尼更不用提，每代必出旗舰款，引擎声都调得格外暴躁。法拉利不一样，人家骨子里带着股傲气——你看人家官方自己弄的模拟器，方向盘都是碳**的，座椅能调二十向，游戏里的虚拟体验哪能比？与其在EA那儿当“普通超跑”，不如把精力留给自己的赛道游戏。

我倒是想起个有意思的细节：前两年《F1 23》里法拉利车队还是主角，引擎声采样据说找了原厂工程师校准。你说这是不是法拉利的“曲线救国”？既然不能在街头飙车游戏里撒欢，那就去正儿八经的赛车游戏里当主角，好歹保留了那份专业劲儿。

可对咱们玩家来说，总归是缺了点什么。上周末和朋友联机《**飞车：不羁》，他开着辆粉色兰*基尼瞎晃，我骂了句“没灵魂”。他问怎么了，我想了半天——“就像火锅里没放毛肚，烧烤摊少了羊肉串，法拉利不在，这速度战场总觉得缺了*烈的那把火。”

现在偶尔还会翻出老游戏存档，《**飞车14》里的法拉利FF还停在**角落，车漆都褪成了旧照片的色调。有时候会想，等哪天EA和法拉利又谈妥了，我要**时间下载更新包，让那匹跃马重新在屏幕里炸响排气管。毕竟，谁不想在自己的赛车梦里，拥有一辆真正的法拉利呢？