哎，*近有好几个玩阴阳师的朋友追着我问：“你说跳跳妹妹怀里那只总歪头吐舌的小狗，到底叫啥名儿啊？”我一开始还笑他们太较真儿——游戏里萌物这么多，谁会专门记只小狗的名字？可话说回来，自从我在庭院里蹲过几回跳跳妹妹的任务，倒真被这小家伙勾住了魂儿。
那狗看着也就巴掌大，毛软得像团云朵，偏生四只小短腿倒腾得飞快。有回看跳跳妹妹打退式神，它就蹲在她肩头，耳朵竖得尖儿似的，敌人一冲过来就“汪呜”一声蹦下去，活像个护食的小炮弹。我盯着它圆溜溜的眼睛想：这么机灵的狗，名字能普通么？
后来翻跳跳妹妹的角色故事才明白，原来这小狗是她小时候在山涧捡的。说是某天下雨，她躲在岩缝里，听见细细的呜咽声，扒开苔藓就见这湿漉漉的小毛球缩成团。“当时它爪子上还沾着草籽呢，”故事里跳跳妹妹的声音软乎乎的，“我就给它取名‘星焰’——你看它眼睛亮得像星星，跑起来又像团烧不熄的小火苗。”
嘿，合着名字藏在这儿！我盯着游戏里星焰摇尾巴的动画直乐——怪不得它总爱凑到火属*式神旁边，原来是名字里的“焰”在应景儿。有次带它过妖怪退治，这小狗竟蹦到我棋子旁边转悠，好像真在给我加油似的，气得旁边的荒川之主嘟囔：“多大点玩意儿还抢戏。”
要说这名字起得妙不妙？我看是妙*了。星星和火焰，一个静一个闹，偏巧凑出只又萌又皮的小狗。现在我每次进庭院，看见星焰叼着跳跳妹妹的符咒满地跑，都忍不住喊一嗓子：“星焰！慢点儿！”它倒好，歪着脑袋冲我“哼唧”两声，倒像是听懂了夸它名字好听。
你别说，游戏里这些小细节*戳人。一只狗的名字，藏着主人的回忆，也藏着玩家的小心思——我们追着问名字，不就是贪恋这份把虚拟角色当朋友的真实感么？下次再有人问我，我准保拍着胸脯说：“星焰！那可是跳跳妹妹的小心*，也是咱们这些玩家的电子毛孩子啊！”（笑）
